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Dejar la cabeza

¢Una es lo que vino antes de que una viniera? ;Una es lo que fueron con una? ¢Una es lo que fue? ¢Una es
lo que sera? ;Una es muchas o es finalmente una sola con la soledad de la unidad que la cre6? ¢Una es como
la criaron, la crearon, la descorearon o descascararon? ¢Una se reinventa de la marca inicidtica con la que
formaron o deformaron? Las preguntas no tienen una sola respuesta. En la vida las respuestas se responden,

se huyen, se vuelven a encontrar y se enmascaran hasta que reaparecen frente a lo que se queria olvidar.

Si pudiera elegir una sola obra de arte que defina a las mujeres rotas y repuestas, quebradas e inquebrantables,
fragiles y fuertes, vitales y victimas que se componen en el primer cuarto de Siglo (el de la victoria y el de la
venganza), cerraria los ojos en el primer enamoramiento con la obra de Débora Pierpaoli. En los cuadros
de un papel en blanco deshecho por agujeros. En la obra donde la orfandad queda expuesta. En el arte de
no ocultar el vacio, sino donde los agujeros componen lo que queda. Podemos hacer arte de nuestros
agujeros, falencias, vulnerabilidades, vacios. Pero no podemos esquivarlos. La falta nos muestra y la

composicién de la ausencia nos presenta como queremos pararnos o padecernos.

Débora demostré la dimensién de las ranuras que son indispensables para empezar a crear no desde lo que
hay, sino desde lo que nunca hubo. El origen de lo que falta es el presente de lo que permanece inmévil. El
pasado a veces no vuelve, sino que nunca puede configurarse como presencia. La invitacién es a hacer de
un nuevo material una forma de creacién que ya no tiene ausencia, sino capas. No hay respuestas unicas.
Hay multiplicidad de posibilidades. No hay simettfa, hay elecciones. La boca ocupa un lugar unico, pero las
orejas pueden cambiarse por el peso de lo escuchado y la desazén de lo que nunca fue dicho. Los ojos se

demuelen por lo visto o por lo que ya nunca podra ser mirado. sPodemos ver lo que nos muestra distintas?

¢Somos los libros que apilamos o solo los que leemos? ¢Somos nuestra mesa de noche o nuestra noche en
la mesa? ¢Somos lo que deseamos saber o los deseos que conocemos? La arquitectura de lo indescifrable
aparece en lo que entendemos y mucho mas en lo que nos desentendemos. ¢Somos hombres y mujeres
formados por rasgos que nos definen o que nos condicionan? ¢Estamos volteadas o dormidas? sSomos
utiles si contenemos jarras o somos portadoras de una carga que no necesita contener mas que a nosotras
mismas?

¢Somos un recipiente en donde depositar flores que venceran antes de que repongamos los pétalos? ;Somos
perros sin cola, sin olfato, sin bolsa para civilizar su espontaneidad animal? ;Somos de una antigiedad que
se proclama para vencernos? ¢Somos de una modernidad que se viraliza para hacernos sentir que nos
perdemos de nosotras mismas? sSomos abiertas, redondas, peludas como los huacos que vefan a la
sexualidad circular, receptiva y calma o somos un jarrén desde donde nos toman cuando vertemos liquidos

y nos depositan cuando nos encuentran secas?

Débora Pierpaoli nacié en 1979. En una sociedad que pregunta fecha y hora para conocerse no se puede
obviar un afio en el que la sociedad miraba para otro lado. Ah{ donde ella nace también renace para que la
miren de frente. No con la cabeza baja de los celulares que cargan la cabeza y descargan la visién. Con la
mirada que puede ajar en capas y circular por lo que deja la planicie por la plenitud de la composicién con
cuerpo y multiples almas. Débora cre6 murales en la residencia de Guadalajara, en 2024, alli donde el arte

no se asienta en caballete, ni se clava sobre paredes vaciadas.



Superpone con sus manos la tristeza de crecer en desmadre, de crecer con la maternidad como arte, la
potencia de la superlativa dimensién de una sobreviviente, la ilusién de sobrevolar la época en la que la
negacién vuele a ausentar a los que miran y a masacrar a los que muestran. Se aleja de la realidad para
desenterrarse de la arqueologia que debajo de los empedrados daba de beber en arcilla y retacea la
uniformidad a quienes quieren un caudal de tips en vez de acertijos. Hay que girar, como en la historia,
hacer ronda como en la infancia, desdoblarse para verla y verla es también derretirse como el barro con la
lluvia, deslizarse entre las jarras, humedecerse con el llanto y reforzarse con las manos que vuelven a
reconstruir lo que veremos de lo que fuimos, lo que vemos de lo que somos, lo que vimos de lo que

queremos ser.

La nifia y la madre aparecen como el fuego, se asustan con el terror y se esponjan en los azulejos que
desvisten un hogar, un hospital, un hostal. Se destrenza el destino. Se asoma una mueca de sonrisa entre la
tristeza ancestral de las que no tuvieron pinceles sino poses. No pintaron, fueron pintadas. Se pintan
mientras hablan porque si no hacen algo es como si no hicieran nada. No sabemos quién cae y quién
descansa. Qué cabezas sostienen y cuales rompen el cuerpo de las que no sostuvieron. No es una guia sobre
cémo mirar, sino una invitacién a crecer, a amasar la incertidumbre y elegir en qué cabeza nos ponemos o

cémo nos disponemos a colocar los deseos y las desolaciones que nos quedan. La fragilidad de lo que se

rompe es el desafio intransferible de lo que fue construido sin falta.
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